“"Non piu italiani, non piu europei: solo
esseri umani sull’orlo del disastro”. Da
Hiroshima ai conflitti nucleari del presente,
fino al collasso climatico: la profezia di
Moravia e la necessita di una coscienza
planetaria

Nel 1982, davanti alle rovine silenziose di Hiroshima,
Alberto Moravia scriveva parole che oggi risuonano
come una profezia: "Non mi sento piu italiano. Né
europeo. Sono soltanto un essere umano.” In quelle
righe, lo scrittore non si limitava a un gesto di
solidarieta con le vittime del primo bombardamento
nucleare della storia: denunciava il fallimento morale
e politico della modernita, capace di produrre armi
cosi potenti da poter annientare l'intera specie.
Moravia capiva, gia allora, che davanti alla minaccia
dell’estinzione non esistono nazioni, civilta o identita
che tengano. Esiste solo I'essere umano, nella sua
nudita biologica e nella sua responsabilita collettiva.
Oggi, piu di quarant’anni dopo, quelle parole tornano
a bussare con violenza alla porta della nostra
coscienza. Non solo perché lo spettro della guerra
nucleare si riaffaccia in modo concreto, alimentato
dalla guerra in Ucraina, dalle provocazioni tra Russia
e Occidente, e — da ultimo — dal rischio di
un'escalation tra Israele e Iran. Ma anche — e



soprattutto — perché stiamo vivendo una minaccia
ancora piu subdola, pervasiva, universale: la crisi
climatica globale. Quella di oggi non € piu solo una
qguestione geopolitica. E una questione di
sopravvivenza della specie. Le bombe atomiche
minacciano di cancellare I'umanita in un lampo. Ma il
cambiamento climatico — altrettanto generato
dall'uomo, altrettanto irreversibile oltre certi [imiti —
ci sta gia condannando a una morte lenta, distribuita
in secoli, a partire dai piu fragili. Alluvioni, incendi,
carestie, migrazioni di massa e collasso ambientale:
una guerra silenziosa contro la Terra, combattuta
ogni giorno con l’inerzia, la negazione e la complicita
delle nostre abitudini. Nel momento in cui le logiche
della deterrenza nucleare e quelle della devastazione
ecologica si intrecciano in un’unica traiettoria
autodistruttiva, le parole di Moravia assumono un
valore che non e piu solo letterario, ma
profondamente politico ed esistenziale. Non
possiamo piu pensare come italiani, europei,
americani, cinesi o russi. Dobbiamo imparare a
pensare come esseri umani. Ed e proprio questa,
forse, la piu difficile delle rivoluzioni. Nel corpo
dell’articolo che segue, esplorero come la minaccia
atomica e quella climatica non siano separate, ma
parte di un’unica crisi della modernita, come
entrambe richiedano di abbandonare i paradigmi
della sovranita, del dominio, del consumo illimitato.



E come solo una coscienza planetaria — ['ultima
possibile eredita dell'umanesimo — potra evitare che
la nostra civilta faccia di Hiroshima non un monito,
ma un destino.

Nel 1982, durante una visita a Hiroshima, Alberto
Moravia scrisse una delle sue pagine piu radicali e
inquietanti. In quella Lettera da Hiroshima, pubblicata
su L’Espresso, lo scrittore romano affermava con
disarmante lucidita di non sentirsi piu italiano, né
europeo, ma semplicemente “un essere umano”.
Davanti alle rovine dell'olocausto nucleare, la
nazione, la cultura, l'identita occidentale svanivano:
restava solo l'appartenenza biologica e morale alla
specie, una specie in pericolo di estinzione se
non fosse stata fermata la corsa agli armamenti
atomici.

A piu di quarant’anni di distanza, quella visione
ritorna, sinistramente attuale. Le ombre di Hiroshima
non sono scomparse: oggi tornano a farsi minacciose
attraverso i venti di guerra che soffiano da Est e dal
Medio Oriente. Il conflitto tra Russia e Ucraina ha
riportato in primo piano lo spettro dell'impiego di armi
nucleari tattiche. E la recente escalation tra Israele e
Iran ha evocato, forse per la prima volta in modo
esplicito, il rischio concreto che un’azione
militare degeneri in un conflitto regionale con
implicazioni nucleari.

Siamo di nuovo, come nel 1982, di fronte all’abisso.
Eppure, c’e¢é qualcosa di piu, di peggio: oggi



I'umanita affronta una seconda minaccia
esistenziale, lenta ma altrettanto letale, che
agisce come una guerra a bassa intensita contro
la vita stessa. E |a crisi climatica globale.
NUCLEARE E CLIMA: DUE FACCE DELLA STESSA
MINACCIA

Apparentemente distanti — una esplosiva e
immediata, l'altra progressiva e invisibile — Ia
minaccia nucleare e quella climatica condividono una
caratteristica fondamentale: mettono in

discussione la possibilita stessa della vita
umana organizzata sulla Terra.

Una guerra nucleare potrebbe distruggere la civilta in
pochi giorni. Il cambiamento climatico potrebbe farlo
in pochi decenni, con eventi estremi, migrazioni
forzate, carestie, collasso delle economie e dei sistemi
sanitari. In entrambi i casi, nessuna nazione sara
al sicuro. Nessuna identita nazionale potra servire da
scudo. Come Moravia intuiva, quando la specie €
minacciata, “"non ci si puo piu sentire cittadini di una
nazione, ma soltanto esseri umani”.

L'’ILLUSIONE DELLA SOVRANITA IN UN MONDO
CHE BRUCIA

La geopolitica moderna continua a ragionare in
termini di confini, deterrenza, interessi strategici. Ma
questa logica, figlia del Novecento, si infrange contro
la realta del XXI secolo: non possiamo piu pensare
in termini di "noi” contro “loro” quando le
bombe e i disastri colpiscono tutti. E se le armi
nucleari ci ricordano la possibilita di un’estinzione
istantanea, la crisi climatica ci mostra quella
dell’agonia collettiva.



I Paesi discutono di quote di emissioni, di confini
verdi, di transizioni lente. Intanto la temperatura
globale sale, i ghiacci si sciolgono, le citta costiere
preparano piani di evacuazione, e milioni di persone
migrano non per guerre, ma per la fame causata dalla
desertificazione.

Moravia, da Hiroshima, parlava gia al nostro tempo.
La sua affermazione non era solo un moto etico, ma
un’intuizione  politica: davanti a minacce
sistemiche, globali, non possiamo piu affidarci
alla logica dei confini e delle nazioni. Serve un
salto di paradigma.

DALLA COSCIENZA NAZIONALE A QUELLA
PLANETARIA

Nel mondo odierno, il patriottismo climatico e
un’illusione. Non esiste un’Italia resiliente in
un’Europa collassata. Non ci sara un’America al sicuro
in un’Asia sommersa. La sopravvivenza sara collettiva
O non sara.

Occorre costruire una coscienza planetaria. Non si
tratta solo di fermare le emissioni o rinunciare ai
combustibili fossili. Si  tratta di ripensare
radicalmente il nostro modo di stare al mondo,
riconoscendo che |la nostra esistenza dipende da un
sistema fragile e interdipendente, il cui equilibrio non
puo piu essere trattato come variabile secondaria.
HIROSHIMA E OVUNQUE

Moravia ha visto in Hiroshima l'immagine del punto di
non ritorno. Oggi, il nostro Hiroshima e diffuso,
permanente e silenzioso. Si manifesta nelle
fiamme dell’Amazzonia, nei ghiacci dell’Antartide che
si sgretolano, nelle alluvioni che devastano I'Europa e



nei deserti che avanzano in Africa. Ogni catastrofe
naturale non e piu “naturale”. e un segnale, un
avvertimento. E I'equivalente contemporaneo del
fungo atomico.

Eppure, proprio come allora, abbiamo una scelta.
Possiamo continuare a dividerci per potere, ideologie,
religioni e risorse. Oppure possiamo riconoscere che
|'unico modo per sopravvivere € unirci come specie,
e agire di conseguenza.

CONCLUSIONE: UNA VOCE DA ASCOLTARE
Rileggere oggi le parole di Moravia non e solo un
esercizio culturale. E un richiamo urgente alla lucidita.
Mentre la minaccia nucleare torna ad affacciarsi e la
crisi climatica si aggrava ogni giorno, non possiamo
piu permetterci l'indifferenza o la speranza
cieca nella tecnologia o nel mercato.

O riconosciamo di essere solo esseri umani —
vulnerabili, interconnessi, destinati a convivere su un
pianeta in pericolo — o saremo gli ultimi testimoni di
una civilta che, pur sapendo, ha scelto di non
cambiare.

Giuseppe d’Ippolito



